陽光並不太刺眼的午後，點了一杯熱咖啡，從地下室走到室外，鐵椅上的麥當勞叔叔翹著腳等著跟孩子們合照，我繞過去與麥當勞叔叔道別，看了一下被不勻稱的漆料筆觸勾勒出的麥當勞叔叔的嘴唇，然後來到偏愛的湖邊，坐著感受湖水夾雜著泥淖味道的潮濕氣味。鴨子們有自己的韻律，優雅地漂浮水面，與湖中的水牛雕塑構成一幅有趣的圖像；一虛一實之間，原來也是這樣子自然而美麗。而我更愛聽風穿梭過湖邊大樹葉子間的聲響，那像是一曲催人回神，或進入夢鄉的交響樂。
文 / 小闇
風沒有聲響也沒有型體，但與他接觸的物體與之共舞，我們便知風來過；一如時間也沒有型體與重量，但臉上的皺紋也告訴了我們時間的流動。生命，從我們每天的生活中，伴隨軀殼演繹著，一天，軀殼若倒下，生命失去了溫度，我們留下了什麼痕跡嗎？
忘了我人生的第一杯咖啡是在什麼時候開始的，但我的第一杯咖啡應該不難喝，因此沒造成我的抗拒，反而在往後的日子裡，成了我獨處時最好的陪伴。前一陣子，我最常去的咖啡館，是舉足可得的便利商店。咖啡的焦香味從杯蓋間薰息出來，那是熟悉再不過的味道；對我來說，這也是一種安定靈魂的味道，讓我有暫時放鬆的感覺。一杯咖啡的時間，可以讓我暫時從眼前的繁忙或煩惱當中跳脫，安於咖啡的味覺當中。我偏好拿鐵，咖啡的苦、甘，以及牛奶的溫潤、清甜，柔美的融合在一起，喝得到豆子與牛奶的個性，因此我極少加糖。酗咖啡嗎？沒有，我最多一天一杯，卻也澆不熄焦慮。人家都說咖啡是提神的，但我的咖啡卻專門在我焦慮或沮喪時陪伴著我，是苦悶時的解藥。
這家便利商店，座落在醫院當中。兒時的記憶至今，對於醫院的感受並不討厭，因為它總是幫助我在生病的時候好轉，甚至救了鬼門關前的媽媽。母親說我孩提時期打預防針時，甚至笑出來。雖然不討厭醫院，但仍有一絲敬畏與無奈。我發現自己行走在醫院的廊間，總是深呼吸著，然後提起心來仔細的踏著步伐走著，似乎刻意支撐著自己，有些用力地走著。而腦中不時浮現過往聽聞的傳說與迷信，讓我神經微微緊繃。一般認為醫院有不少在醫治過程就走了的含冤而終的人，這些怨氣匯聚成了陰氣，沒事不要去比較好，特別是急診、手術室附近；或者如果要探病最好自己身上帶著紅包或者護身符之類，趨吉避凶；最好也不要晚上去醫院，當然也要避免晚上探病…。一個人搭電梯的時候，也會想到同事說過自己有陰陽眼的老公說曾經看過有「好朋友」一起坐電梯，她老公遲遲不肯形容好朋友的樣貌，但有些慘白的臉色讓人知道他受到的驚訝不小；還有午夜有些樓層沒有人等但是電梯卻會停留…。或許，在醫院廊間，我屏氣凝神地走著，為的其實就是讓自己定心，避免胡思亂想，也避免陷入了踏入醫院的複雜情緒當中吧。
回過神來，把一點注意力拿來觀察店內的人走動，身邊大多都是醫院的員工，可能是醫師、護理師、放射治療師…，當然還有患者或患者的家屬。而妳想不到的是，擦身而過的那個穿西裝，儀容整齊的男士，是禮儀師，服務在醫院往生室的禮儀師。
(未完待續，請期待每週固定連載的微小說獎得獎作品)
留言列表
