陽光並不太刺眼的午後,點了一杯熱咖啡,從地下室走到室外,鐵椅上的麥當勞叔叔翹著腳等著跟孩子們合照,我繞過去與麥當勞叔叔道別,看了一下被不勻稱的漆料筆觸勾勒出的麥當勞叔叔的嘴唇,然後來到偏愛的湖邊,坐著感受湖水夾雜著泥淖味道的潮濕氣味。鴨子們有自己的韻律,優雅地漂浮水面,與湖中的水牛雕塑構成一幅有趣的圖像;一虛一實之間,原來也是這樣子自然而美麗。而我更愛聽風穿梭過湖邊大樹葉子間的聲響,那像是一曲催人回神,或進入夢鄉的交響樂。

 

文 / 小闇

風沒有聲響也沒有型體,但與他接觸的物體與之共舞,我們便知風來過;一如時間也沒有型體與重量,但臉上的皺紋也告訴了我們時間的流動。生命,從我們每天的生活中,伴隨軀殼演繹著,一天,軀殼若倒下,生命失去了溫度,我們留下了什麼痕跡嗎?

 

忘了我人生的第一杯咖啡是在什麼時候開始的,但我的第一杯咖啡應該不難喝,因此沒造成我的抗拒,反而在往後的日子裡,成了我獨處時最好的陪伴。前一陣子,我最常去的咖啡館,是舉足可得的便利商店。咖啡的焦香味從杯蓋間薰息出來,那是熟悉再不過的味道;對我來說,這也是一種安定靈魂的味道,讓我有暫時放鬆的感覺。一杯咖啡的時間,可以讓我暫時從眼前的繁忙或煩惱當中跳脫,安於咖啡的味覺當中。我偏好拿鐵,咖啡的苦、甘,以及牛奶的溫潤、清甜,柔美的融合在一起,喝得到豆子與牛奶的個性,因此我極少加糖。酗咖啡嗎?沒有,我最多一天一杯,卻也澆不熄焦慮。人家都說咖啡是提神的,但我的咖啡卻專門在我焦慮或沮喪時陪伴著我,是苦悶時的解藥。

 

這家便利商店,座落在醫院當中。兒時的記憶至今,對於醫院的感受並不討厭,因為它總是幫助我在生病的時候好轉,甚至救了鬼門關前的媽媽。母親說我孩提時期打預防針時,甚至笑出來。雖然不討厭醫院,但仍有一絲敬畏與無奈。我發現自己行走在醫院的廊間,總是深呼吸著,然後提起心來仔細的踏著步伐走著,似乎刻意支撐著自己,有些用力地走著。而腦中不時浮現過往聽聞的傳說與迷信,讓我神經微微緊繃。一般認為醫院有不少在醫治過程就走了的含冤而終的人,這些怨氣匯聚成了陰氣,沒事不要去比較好,特別是急診、手術室附近;或者如果要探病最好自己身上帶著紅包或者護身符之類,趨吉避凶;最好也不要晚上去醫院,當然也要避免晚上探病。一個人搭電梯的時候,也會想到同事說過自己有陰陽眼的老公說曾經看過有「好朋友」一起坐電梯,她老公遲遲不肯形容好朋友的樣貌,但有些慘白的臉色讓人知道他受到的驚訝不小;還有午夜有些樓層沒有人等但是電梯卻會停留。或許,在醫院廊間,我屏氣凝神地走著,為的其實就是讓自己定心,避免胡思亂想,也避免陷入了踏入醫院的複雜情緒當中吧。

 

回過神來,把一點注意力拿來觀察店內的人走動,身邊大多都是醫院的員工,可能是醫師、護理師、放射治療師,當然還有患者或患者的家屬。而妳想不到的是,擦身而過的那個穿西裝,儀容整齊的男士,是禮儀師,服務在醫院往生室的禮儀師。

 

 (未完待續,請期待每週固定連載的微小說獎得獎作品)

呂旭立基金會 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()


留言列表 (1)

發表留言
  • 小閻
  • 是小閻不是小闇阿