但我告訴自己，無論如何，會好好寫著這功課，然後接受這一切。
文 / 小閻
考驗仍然持續著，因為發生了褥瘡，經過兩次不成功的呼吸訓練，還有胸腔的積水嚴重，讓母親在加護病房當中一躺就是半年。而盡心照顧的護理師們，總是鼓勵母親要鍛鍊肌力，要能自己站起來，才可能有體力自行活動，並且減少被照顧的依賴性。母親聽到這些話時會點點頭微笑，然後比出大拇指表示自己會努力。
我們仍然持續努力著，目前由於母親已經拔除肋膜腔的引流管，可以轉至呼吸照護病房，母親終於離開加護病房，適應著新的環境。這裡的病友們更辛苦，大部分都做了氣切，但尚未甦醒，家人們總是在病床邊殷殷期盼醒過來的那天。因為是在突然意外，例如車禍、不慎跌倒撞擊、手術併發症等引起的，讓人更加不能接受，因此就算患者再辛苦，家屬依然不願意放棄。
因為未甦醒，所以飲食每餐都是管灌食物，並且需要依賴看護人員協助定時翻身，避免產生褥瘡；為了維護衛生與整潔，男女一律都剪成平頭；大小便未能自理，因此需要看護人員協助，一切都在床上解決。
我思考著這樣子的生活，生命的意義與尊嚴要如何定義？看過《大往生》這本書，想著自己自小面對母親病苦與危及生死多次的經驗，我開始認同，死亡病不可怕，如果要放下尊嚴地活著，不如輕鬆瀟灑地死去，無須畏懼與抗拒。
弟說：看久了，那些醫院急診室進進出出的傷者，加護病房裡裡外外發生的事，或者留意口一回家準備斷氣的人，他都覺得淡然。他說：這到底是真正看開還是麻痺？我不知道。他也說：開始覺得不需要多說什麼，因為一切就是這麼自然又平常的發生，只是醫院這邊是集中的地方，會讓人在短時間內看到太多太多…。
我也不知道自己是看開還是麻痺，但是看到禮儀師又來協助的時候，心中的念頭是：又有人要離開了，心已經不像第一次看到時那樣振盪與酸痛，是麻痺嗎？我真的不知道。
不過，我與母親已經約定好了，那個約定是：「如果有一天到了生命盡頭，可以有機會離開受苦的肉身，千萬千萬不能不捨，一定要馬上就離開，不要眷戀」。
而活著的每一天，我們都當作是上天多給的恩惠，我們一樣會鬥嘴、吵架、鬧脾氣，我們在醫院度過母親節、端午節、中秋節、雙十節、跨年、情人節，然後開始邁向下一個母親節。但是我們仍然會繼續努力。母親雖然因為復水導致腹脹沒有胃口，但仍然很努力地塞食物到肚子裡面；討厭吃藥，但還是會乖乖地服用；抽痰很辛苦，但很忍耐地接受每次的抽痰；很焦慮自己到底會不會需要終生依賴呼吸器，但還是用微笑安撫我們的情緒。
我不知道上天派給我這些功課，是要我學會什麼。但我告訴自己，無論如何，會好好寫著這功課，然後接受這一切。無論是好是壞。無論是淚水，或微笑，都讚嘆著生命！
(全篇完)
前篇：
留言列表
